Značka: leto

ArchívZanechať komentár

Stratiť domov bez odchodu z neho

redakcia

napísala a ilustrovala LUCIA ŽATKULIAKOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 26. septembra 2024.

Týždne

Nikdy som nemala rada leto v meste. Vždy mi pripadalo príliš vysiľujúce a dusivé. Od konca júna som zadržiavala dych a nadýchla sa až v polovici augusta, keď slnko začalo svietiť akosi šikmejšie a večery a rána konečne ochladli.

Katarína Poliačiková nazvala čas okolo prelomu augusta a septembra Augember. Býval mojím obľúbeným v roku, samostatným obdobím, ešte nie jeseňou, ale už nie úplne letom. Mix mäkkého podvečerného svetla, dlhých tieňov a čerstvejšieho vzduchu mu dodával magicko-nostalgický nádych. Cítila som, ako sa moja hlava preberá a telo sa upokojuje, keď sa ponárali do postupne chladnejších a tmavších dní.

Pokračovať v čítaní: „Stratiť domov bez odchodu z neho“
Archív1 komentár

Limity prázdnin

redakcia

napísala SOŇA GREGOROVÁ ilustrovala VIVI VINJAROVA

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 18. júla 2024.

Ako veľakrát si na stránke Artfora prezerám knižné novinky, na niektoré tituly kliknem, očami prebehnem anotácie a predstavujem si, ako by sa čítali v kresle na záhrade alebo kdesi pri vode – počas voľných dní, na dovolenke. Spomeniem si, ako som minulý rok balila do kufra k letným šatám knižný rozhovor s Nickom Caveom a debutovú zbierku poviedok Judith Hermann; obe knihy ostali dodnes nedočítané.

A to je presne (moje) leto: veľkolepé predstavy, o niečo realistickejšie plány a potom milión iných vecí, príliš teplo, masy ľudí, nič sa mi nechce, práca aj počas dovolenky, migrény, odkladanie všetkého, čo počká, a zrazu konečne a zároveň prekvapivo rýchlo september – v obklopení nedočítaných kníh, neuvarených receptov, špinavých bazénov, výletov, ktoré sa nekonali, návštev a stretnutí, ktoré sa iba sľúbili. Nabudúce. Chcela by som to (sa) vedieť zastaviť viac a zároveň to celé preskočiť. Leto ma unavuje, nikdy nie je také, aké by som ho chcela.

Pokračovať v čítaní: „Limity prázdnin“
ArchívZanechať komentár

Návod na leto

redakcia

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 23. júna 2022.

Začali sa mi prázdniny, na ktoré nemám peniaze ani plány. Už skoro tri týždne neviem odpovedať na otázku, čo celé dni robím. Zachytávam sa drobností, oprala som posteľnú bielizeň, aktualizovala SPF arzenál, ešte Miletička… Alebo hneď ráno vyrážam k Dunaju, do vody sa ponáram až na obed, vyhriata. Pred horúčavou sa skrývam do zákutí YouTube od konceptuálnych spovedí až po číru radosť. Večer je ešte svetlo, sedím na teplom kamennom schode, kým vzduch okolo už chladne. Toto nie je môj deň, iba záblesky z toho, ako život plynie. Nič ti to nepovie. Sama neviem, ako mi ubieha čas, viem len, že je to príjemné. 

Pokračovať v čítaní: „Návod na leto“
Archív1 komentár

V očakávaní (Leto)

redakcia

napísala MICHAEA KUČOVÁ ilustrovala ZUZANA GALOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 8. júla 2021.

Neviem, kedy k tomu došlo. Vzduch, ktorý voňal prvým ovocím a ešte nepomenovaným očakávaním, prudko oťažel. Leskne sa mi na koži, horúco sa kondenzuje do kvapiek, ktoré mi stekajú všetkými mäkkými žliabkami tela. Túžba a neistota sa rozpustila, zostáva len vrelá krv. Sledujem jej pulzovanie, cítim tie horúce toky pod kožou, na koži, ale je to bezmenné. V hlave mám prázdno, celou bytosťou sa sústreďujem na tento prechod.

Zopár dní som chodila ulicami s potmehúdskym úsmevom, akoby začiatok leta bol len mojím osobným tajomstvom. A aj tak som teraz zaskočená, lapám po dychu, ovievam sa. Leto do mňa narazilo celou svojou horkou prudkosťou, nikto sa nepýtal, či už som pripravená.

Vždy ma to zaskočí, ako náhle sa dni obrátia. Vždy ma to zaskočí, čo mi vlastne zostáva v rukách. Opadnú zo mňa vrstvy šiat aj identít, prestávam na seba hľadieť cez výkony. A vždy ma to trochu zamrzí, ľutujem sa v náhlej bezradnosti. Moje rozohriate telo je nenásytné a je ťažké ho uspokojiť. Toto je ten čas, keď sa prebúdza, striasa aj posledné zvyšky zimného spánku. Je náročné ho viesť, dobehnúť všetko zameškané. Postaviť sa čelom tomu nedozernému apetítu.

Pokračovať v čítaní: „V očakávaní (Leto)“
ArchívZanechať komentár

Zložiť zbrane

redakcia

napísala MICHAELA KUČOVÁ ilustrovala DITA STUCHLÍKOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 3. septembra 2020.

I.

Dni sa striedajú, ale neprerušuje ich spánok, len rituály ukladania sa do postele a vstávania. Čaj s medovkou, zuby, šípkový olej, foam roller, vyvetrať, denník, lieky nalačno. Vitamíny nalačno, sprcha, mandľový olej, raňajky, poliať kvety. 

S Ľ. sa teraz naše rozhovory točia okolo pocitu nespokojnosti, úvah, prečo v tej záplave povinností neuľpieva nič z toho príjemného, čo zažívame. Myslím si, že toto leto jednoducho nevládzem. Viem robiť, riešiť, písať, počúvať, vyhodnocovať, variť quinou a umývať nekonečné kopy riadu, odpisovať na správy aj sa stretávať. Viem, lebo musím, lebo to je potrebné. Tomu zvyšku už nemám čo dať, akú pozornosť, slová, vedomie. Musím napísať toľko slov pre iných, že pre mňa už žiadne nezostávajú. Keď konečne môžem, radšej zostávam bezmenná. Len idem a idem a idem. 

Pokračovať v čítaní: „Zložiť zbrane“
ArchívZanechať komentár

Bzučiace leto

redakcia

napísala MIRKA URBANOVÁ ilustrovala ZUZANA BARTOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 20. augusta 2020.

Ako vo videohre prenasledujem v lese na bicykli krehké blýskavé stvorenie, helikoptéru stojatých a iných vôd – vážku. Má krásnu modrozelenú farbu. Uháňame asi rovnakou rýchlosťou a ja sa bojím, že ju zrazím, hoci jej elegancia letu a znalosť prostredia výrazne prebíja moju hrkotavú a neistú jazdu po hrboľatom, neznámom teréne. Spomeniem si na jej nemecké pomenovanie Libelle, ktoré je totožné s pomenovaním vodováhy, a chvíľu sa vyžívam vo svojom amatérskom etymologickom okienku – no to už je vážka preč. Voda je blízko.

Pokračovať v čítaní: „Bzučiace leto“
ArchívZanechať komentár

Rozmarné leto

redakcia

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 27. júna 2019.

Letné dni sú len obyčajné dni. Pravidelne nimi však prechádzam s očakávaním niečoho veľkého, odrátavam, kým to bude. Dovolenka, festival, neurčitá predstava dobrodružstva – zostatkový návyk opojnej prázdninovej slobody zo školských čias? Čas však neplynie o nič odlišne, svoj tieň neprekročím ani pod páliacim slnkom. Nemám trpezlivosť na hlúpe otázky, neodložené riady. V horúčave sa mi o seba odierajú stehná, jahody sa v ceste ponoria až na samé dno. Bežné prízemnosti, každodenné frustrácie. V čase poloprázdnych ofisov a automatických odpovedí však môžeme o čosi slobodnejšie rozhodovať o svojom čase. Rozmarnosť leta je teda najmä o akomsi povolení, uvoľnení. Poddaní sa tomu, čo si daná chvíľa pýta. Zmrzlinu, jazero. Stiahnuté rolety a Netlfix. Tanec či tichú samotu. Pokračovať v čítaní: „Rozmarné leto“

ArchívZanechať komentár

Odkiaľ fúka vietor?

redakcia

napísala ZUZANA SOTÁKOVÁ
ilustrovala MICHAELA MIHALYIOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 13. júna 2019.

Honnan fúj a szél? Túto otázku som denne počula niekoľkokrát. Asi sa pýtate, čo to znamená. V preklade len otázku, odkiaľ fúka vietor. Ale znamená to aj, že som sa na týždeň výuky plachtenia vydala so šesticou Maďarov. Bol to krst morskou vodou a rosé fröccsom. A bolo to jedno skvelé rozhodnutie a kus slobody v pomerne zabehnutom živote.

Doma mám na pracovnom stole o kvetináč opretú pohľadnicu z Azúrového pobrežia. Je na nej akási zátoka. Na hladine mora sa zrkadlí slnko a jej stredom vedie ostrý rez. Nad modrou vodou sa rozprestiera rovnako žiarivo zafarbená obloha. Záplavu blankytu pretína tenký pás bieleho chumáčovitého oblaku. Pokračovať v čítaní: „Odkiaľ fúka vietor?“

Archív2 komentáre

Letné radovánky

redakcia

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 28. júna 2018.

Či sa nám to páči, alebo nie, leto je tu. A tak treba využiť možnosti, ktoré ponúka, nájsť si svoje letné potešenia a užiť si ich.
Na letné radovánky sa tešia aj naše ilustrátorky, ktorým dnes v Kurníku dávame viac priestoru, lebo si ho zaslúžia – sú super, sú našou dôležitou súčasťou a veľmi si vážime, že dotvárajú naše články svojím videním témy. Tentokrát preto prinášame čisto ilustrované vydanie (na obrázky sa dá kliknúť a pozrieť si ich pekne vo veľkom) a vyhlasujeme prázdninový režim! Aby bolo totiž času na užívanie si viac, počas júla a augusta budeme nový článok publikovať každý druhý týždeň. To len aby ste vedeli, čo sa deje, keď od nás nebude nič počuť. Zavárame marhule.

Nech sa leto vydarí! V newslettri sa najbližšie ohlásime vo štvrtok 12. júla, na webe v nedeľu 15. júla.
M&S Pokračovať v čítaní: „Letné radovánky“

Archív1 komentár

Do plaviek!

redakcia

napísala SOŇA HRÚZIKOVÁ
ilustrovala SIMONA JANČÍKOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 14. júna 2018.

Tak trochu ezotericky verím na ročné obdobia. Na to, že každý človek má svoju kombináciu vonkajšej teploty a počasia, keď sa cíti dobre. Má viac energie, vyhovuje mu, ako sa môže obliecť, čo môže robiť. Svetlo má príjemnejšie farebné tóny, sezónne potraviny viac chutia.

Pre mňa sú to mesiace strávené v bunde. Nie v tej najhrubšej, zimu mám síce rada, byť vonku v nečase, keď mám nohy v suchu, je pre mňa jedna z veľkých radostí, no prekáža mi tma. Najlepšia je jeseň a skorá jar, akonáhle sa to prehupne nad dvadsať stupňov, strácam záujem o svet.

S letom som vždy mala problém. Odjakživa neviem, ako sa obliecť, tu trčí veľký kus nahej kože, tu som zase spotená. Pokračovať v čítaní: „Do plaviek!“

ArchívZanechať komentár

Leto, gauč a seriáliky

redakcia

napísala MICHAELA KUČOVÁ
ilustrovala KLAUDIA MORAVČÍKOVÁ

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 17. augusta 2017.

Vrátil sa Twin Peaks, opäť sa hrá o tróny a vo vlne feministického nadšenia vznikajú seriály o wrestlerkách, typovo pestré ako Spice Girls. Iné ženské hrdinky zaslúžene idú do dôchodku. Pozerania s dobrými ženskými postavami však nikdy nie je dosť a my dnes opäť prinášame tipy, ktoré vám skrátia čakanie na novú sériu vašich obľúbených (nie, Girls sa už ozaj nevrátia). Pozor, dnešný výber je pomerne temný a viackrát sa týka rodovo podmieneného násilia. Pokračovať v čítaní: „Leto, gauč a seriáliky“

Archív2 komentáre

Program na letný večer

redakcia

napísala MICHAELA KUČOVÁ
ilustrovala MARTU

Článok bol pôvodne publikovaný v newslettri 18. augusta 2016.

Niekedy sa nám veľmi nechce. Žiť vlastný život, riešiť situácie, cítiť to všetko. Leto v tom nie je výnimkou, hoci má potenciál byť super. Nie vždy však vieme, môžeme alebo chceme riešiť všetky tie festivaly, radlery, terasky, lásky. Pokračovať v čítaní: „Program na letný večer“